尼桑

　　金泉設計的村上龍作品系列。
　　進小區，有保安目送我。走在小區林陰道上，一個人高馬大的保安騎著自行車跟隨我。到金泉樓下，她正和一個保安站在一起。記者進村，受到如此高規格“接待”，倒讓我覺得有趣。
　　這雖然有點彆扭，但似乎也是一個好玩的入場。在金泉家中，我和這位70後書籍設計師的訪談很是輕鬆，不像是採訪，真像是兩個愛書人在聊天兒。
　　■ 同題問答
　　問：你認為最完美的快樂是怎樣的？
　　答：養狗，逗狗玩。
　　問：你最希望擁有哪種才華？
　　答：我覺得我已經擁有了，哈哈。
　　問：你最恐懼的是什麼？
　　答：好像沒有。
　　問：你最喜歡的一個詞是什麼？
　　答：好開心，這是我常說的一個詞。
　　問：你最喜歡的一本書是什麼？
　　答：老衛的書。
　　問：你最喜歡的作家是誰？
　　答：馬爾克斯，他的作品看了很多遍。
　　問：你最看重朋友的什麼特點？
　　答：有趣、聰明。
　　問：你最討厭別人的什麼特點？
　　答：誇誇其談。
　　問：你最珍惜的財產是什麼？
　　答：感情、愛情、親情。
　　問：你最喜歡的職業是什麼？
　　答：做手工，做設計。
　　■ 設計案例
　　金泉談《春天責備》設計
　　封面上的手繪細線，它們看似是被無意識隨手畫下的，也像是春天裡無序萌發的新芽。它們雖然隨意，但向著一個方向生長，那是詩人心中審美的高處，是最為光明的去處。
　　封面除了紙張自帶的微黃，只印有一種顏色，黑色。像春天一般的綠色被留在了裡面的扉頁上。我並不想用黑色來代表周雲蓬，因為他的世界遠比太多的人多彩，只是周雲蓬說：“我的文字，我的歌，就是我的盲人影院，是我的手和腳，她們甚至比我的身體和房屋更具體，更實在。感謝她們承載著我在人群中漫游，給我帶來麵包、牛奶、愛情和酒。”這句話深深地打動過我，我願意有更多的人能分享這種感受：哪怕只有黑色，也無所謂。
　　封面紙張的選擇，當然不能是平滑的或是光亮的，最後用的這種大地紙，裡面夾雜著粒粒草籽的碎片，甚至還帶著稻的自然香。在內封上，我們用盲文打上了“春天責備”和“周雲蓬”，是在一片白色中的一些印跡，等待讀者自己去發現。
　　《大地上的事情》 讓草“說話”
　　剛開門，蛋蛋和南瓜迎我進來，它們是金泉養的兩隻小狗。剛坐定，金泉問：“要不要先轉一轉？”我說：“會有保安跟著嗎？”我想多了，不是外出，是在家中，看一看她平日里工作的環境。
　　在二樓，豎著多個書櫃，放著金泉的丈夫、影評人衛西諦的藏書。一面牆上，掛著金泉畫的畫，內容是一棵樹，樹下落葉成堆。“這是我家窗戶外的玉蘭樹，當然現在長了葉子了。玉蘭樹直接開花，接著長葉子，肥肥的，特別好玩。”說完，金泉呵呵笑了起來。
　　當時，她正在設計葦岸的重版作品《大地上的事情》。葦岸是一位素食主義者、散文作家，至5月19日，他深埋大地剛好15周年。今年三月，為了設計葦岸的書，金泉選擇讓草“說話”，去屋子附近的草地，用油墨拓下了草的樣子，最終呈現在腰封上。腰封上面寫著“漢語世界最後一位孤獨的放蜂人”等推薦語。封面的主角也是草，大片荒草中，幾叢新綠安靜而耀眼。
　　設計這樣的書，金泉感到很快樂。
　　害怕“過度設計”
　　和很多新銳書籍設計師一樣，金泉最初對知名設計師陸智昌的作品感到驚訝：“我記得看他設計的一套米蘭·昆德拉的書，當時驚為天人。”這是在2004年，這時候，金泉發現，社會已經熱切關註書籍設計。
　　事實上，在設計書籍之前，她的工作是出版社文字編輯，但一直對設計感興趣，2009年開始專業從事設計。編輯經歷，讓她瞭解編輯之所想，在她看來，這產生了積極影響。
　　“我會想，如果我是編輯，我會怎麼包裝這本書。以前，我在和美編溝通的時候就發現，他在過度設計。我做設計的時候，才知道，不需要那些東西。你去找一個裝潢公司，他一定會設計一些毫不實用但看上去是精心設計出來的花樣，但你只是居家過日子，這些東西便會是累贅。”金泉說。
　　金泉一直註意避免過度設計，在她眼中，設計沒有那麼重要，最重要的是書本身。“我很佩服陸智昌，他可能只是隨便畫幾下，而且出版社居然能通過！”說到這裡，又一陣笑。
　　遇到難題，設計卡殼的時候，金泉便去做手工，主要是做皮具。在一間放滿皮革的小房間里，擺放著她製作完成的錢包等手工作品。“有時候工作讓人很沮喪，很焦躁，那就去做點別的事兒，我可以做手工，還可以逗狗。”
　　“廢片”成設計素材
　　金泉喜歡採用照片做封面，這已成為她設計生涯的某種標簽。2011年，設計日裔英國作家石黑一雄的作品，包括《長日留痕》、《上海孤兒》、《別讓我走》等，金泉第一次用照片做封面。
　　《別讓我走》封面上是一個面紗遮顏在林中摸索的女子，《上海孤兒》的封面則是面容模糊的紅衣女子。這些照片由攝影師莫輕浮拍攝，在金泉看來，這位攝影師的照片和石黑一雄作品的風格十分貼合。“石黑一雄的小說，語言有點啰嗦，文字的感覺朦朧不清。這可能與他的身份有關，他出生在日本，用英語寫作，對自己身份的認同有種疏離感。”
　　有些照片，在攝影師看來是“廢片”，金泉不這麼看，很多時候，她都覺得“這些照片很好用”。去年，金泉設計了一套日本作家村上龍的作品，封面都由衛西諦的攝影構成。“這些攝影作品都是老衛的‘廢片’，他很不高興，因為我用一個大圓圈擋住了一部分，他覺得破壞了攝影的感覺。”
　　衛西諦的攝影和金泉的設計，堪稱夫婦“合璧”，在設計門羅作品集時表現得淋漓盡致。2013年，門羅獲諾獎，設計時，每一本書的封面，金泉都採用了衛西諦美國之行拍攝的照片。
　　“我不希望過度設計，而是努力貼合書的調子，比如門羅小說的調子，我覺得是冷色調，有很多糾結的生活細節，不那麼熱烈。所以，你看，這些封面採用了黑白照片，是一些日常場景，但又給人想象的空間。”金泉解釋道。
　　■ 簡介
　　金泉 1979年出生於江蘇南京，曾在出版社做了近十年編輯，2009年後專業從事書籍設計，是紙皮兒工作室成員。設計了諾貝爾文學獎得主門羅作品集、石黑一雄作品集、吳念真《這些人，那些事》、朱利安·巴恩斯《終結的感覺》、周雲蓬《春天責備》等作品。
　　本版採寫/新京報記者 吳亞順 圖片由受訪者提供　　（原標題：金泉：我不希望過度設計）